En ce 5 juillet 2025, jour de la fête de l’indépendance algérienne, les mots de Salah Oudahar prennent une résonance particulière. À travers Ce pays d'où tu viens – Les galets de l’oubli, son nouveau recueil, l’Algérie se fait présence, tension, souffle. Elle n’est pas seulement évoquée : elle est invoquée. Une terre toujours vive, même à travers l’exil.
Chez Salah Oudahar, comme chez les grands poètes de la mémoire, le passé ne s’efface pas : il se transforme en murmure persistant. Les frontières entre le souvenir et le présent se troublent. Dans ce recueil, l’Algérie n’est pas un lointain décor : elle est intime, douloureuse, insoumise. Elle n’a jamais cessé d’habiter la voix du poète.
Il ne parle pas de son pays, il lui parle. Il le tutoie, l’interpelle, avec tendresse, parfois avec colère, mais toujours avec une fidélité bouleversante. À travers les images fortes de ses poèmes, il fait surgir un territoire à la fois concret et symbolique, une terre blessée par le silence et l’abandon :
Ses galets nus noircis par l’attente
Brûlant au soleil des berges mortes
Des serments promesses non tenus
Comme muets
Étrangers
Ni de juillet ni de décembre
Comme venus d’ailleurs
Ces vers témoignent d’un rapport intime à la mémoire collective, où les paysages désertés deviennent les porteurs d’un passé trahi. Le poète, en refusant l’oubli, transforme chaque image en une empreinte de vérité. Loin de l’évocation nostalgique, il inscrit la mémoire dans le corps même du langage, interrogeant l’appartenance, le déracinement et la fidélité.
Mais au-delà du dialogue avec la terre natale, un motif revient avec une force particulière : le mois de juillet. Il traverse tout le recueil comme une saison brûlante, historique et charnelle. Juillet, c’est le mois de l’indépendance – le 5 juillet 1962 –, ancrée dans la mémoire nationale. Mais chez Oudahar, juillet devient aussi le théâtre d’une mémoire sensible, d’une chaleur humaine, d’une lumière fragile sur fond d’étouffement. Ce poème en témoigne :
« Brise de juillet
Dans les feux du soir
Fugace
À peine effleurée
Vent brûlant
Nos brasiers
Nos baisers volés
Dans la torpeur d’un pays étouffé
Espoir aride vite déserté
Mon corps remuait s’agitait
À ton réveil
Fraîcheur ô fraicheur
Portes fenêtres restées ouvertes toute la nuit
Le parfum de ta bouche
Ton souffle
Ton café
Ses arômes retrouvés
Tes mots
Tes langues
Tes musiques
Tes chants
Tes récits du passé
Tes récits du futur
Comme si rien n'était encore perdu
Comme si tout était encore possible »
Ce juillet poétique mêle le collectif et l’intime. Il incarne à la fois la chaleur politique de l’Histoire et la chaleur d’un corps aimé, réveillé par le souffle de l’aube. Le poète entrelace le souvenir des révoltes avec celui des étreintes. Il fait dialoguer la mémoire nationale avec celle, charnelle, du quotidien. Ici, la mémoire n’est pas un musée : elle est une sensation, une odeur, une voix. Elle traverse les langues, les musiques, les récits. Et surtout, elle résiste à l’oubli.
« Tu fus jasmin laurier-rose / Arbre en proie aux tempêtes aux vents / Langue océane / Mer de multitudes » écrit le poète.
Ces vers, à la fois tendres et incandescents, nous enjoignent à rouvrir le jour, à redire au monde sa beauté essentielle, malgré les blessures, les silences, les arrachements. Car l’oubli menace toujours, mais la poésie veille : elle ravive les braises, elle s’oppose à l’effacement, elle refuse l’enfouissement. Par ses mots, elle insuffle la vie, elle réanime ce qui semblait perdu.
La photographie en noir et blanc de la couverture, réalisée par l’auteur lui-même comme l’ensemble des photographies du recueil s’insère dans une mise en page conçue par Artagraphisme..., prolonge cette sensatio : une braise en sommeil, un souvenir prêt à reprendre feu. Ce livre est ce souffle. Un chant pour l’Algérie. Un chant debout...
Ce pays d'où tu viens – Les galets de l’oubli n’est pas un simple recueil, c’est un acte de présence, un refus de se taire, une fidélité indélébile à une terre aimée, blessée, espérée. Ce 5 juillet, il sonne comme un rappel vibrant : « la liberté, la dignité, la mémoire sont aussi affaires de poésie. »
© Lectrice, juillet 2025.
—————
Pour citer ce texte illustré & inédit
Lectrice (collaboratrice de la revue LPpdm, texte & photographie), « Salah Oudahar, « Ce pays d'où tu viens – Les galets de l’oubli » : la poésie comme mémoire vivante », Le Pan Poétique des Muses | Revue féministe, internationale & multilingue de poésie entre théories & pratiques : ÉTÉ 2025 | NO III NUMÉRO SPÉCIAL « CRÉATRICES », 1er Volet & Revue Orientales, « Déesses de l'Orient », n°4, volume 1, mis en ligne le 15 juillet 2025. URL :
https://www.pandesmuses.fr/periodiques/orientalesno4/2025noiii/memoirevivante
Mise en page par Aude
La dernière rectification mineure du texte faite à la demande de la critique date du 17 juillet 2025.
© Tous droits réservés
Retour aux Sommaires des numéros ▼ Liens à venir
/image%2F1507988%2F20250707%2Fob_e0cbbd_s21.jpeg)
/image%2F1507988%2F20250211%2Fob_dcc142_19.jpeg)
/image%2F1507988%2F20250715%2Fob_a2ed66_couvert.jpg)
/image%2F1507988%2F20250715%2Fob_f17f04_couv.jpeg)
/image%2F1507988%2F20230329%2Fob_a81bbd_1.jpg)
/image%2F1507988%2F20220118%2Fob_4fd4c3_depositphotos-397641028-stock-illustra.jpg)
/idata%2F4988801%2FCarte-virtuelle-poeme-d-amour-inedit-a-offrir%2FCarte-virtuelle---Je-voudrais--.jpg)
/idata%2F4988801%2FCartes%2FCarte-Laodicee.jpg)
/idata%2F4988801%2FLeiladarocha---partickdupond%2Fpage1.jpg)
/idata%2F4988801%2FExposition-de-Filomena-Salley%2FTableau-Filomena-Salley.jpg)
/idata%2F4988801%2FTableaux-de-l-artiste-peintre-Filomena-Salley%2FTableau1-de-l-artiste-peintre-Filomena-Salley.JPG)