N° 8 | Dossier majeur | Florilège de poétextes
Mutisme
Poète, nouvelliste & artiste peintre
© Crédit photo : Couverture de son dernier recueil paru chez Astérion illustrée par Pierre Zehnacker.
Ma mère n'a plus prononcé un mot durant les quatre dernières années de sa vie, et j'ai songé qu'un jour il me faudra lui rendre son visage. Elle me regardait avec les yeux de son rêve et la douceur étrange des raisins qui mûrissaient au fond de son sommeil. Et un peu comme le sourire d'un ange passait dans la lumière de son regard. De sa rêverie elle tirait l'ombre d'un oiseau et le laissait s'envoler loin de son lit orthopédique, par le rectangle de la fenêtre.
Et elle savait que ma vie avait changé depuis qu'elle était comme recluse dans son mutisme. Elle cherche dans mes yeux la flamme de mon amour, se réchauffe aux inflexions de ma voix lorsque je lui lis, d'une voix aussi attentive que sensible, Les souffrances du jeune Werther. S'il m'arrive de bavarder avec une jeune aide-soignante dévouée et sympathique, elle ne cesse de m'observer avec un mélange de compassion et de tristesse où perce comme une ombre de jalousie nostalgique.
Il est vrai que le pain que nous mangions dans la cuisine avait une tout autre saveur autrefois, et que les confidences à propos des émois de la jeune fille que tu fus me mettaient quelque peu mal à l'aise, comme si tu dépassais, sans bien t'en rendre compte, la ligne rouge d'une rêverie interdite dans laquelle tu me réservais un rôle usurpé, plus dérangeant que raisonnable. Aujourd'hui tu pourrais de toute évidence me dire n'importe quoi et je serais naturellement toujours heureux du moment que la vie te traite tendrement, avec clémence.
***
Pour citer ce poème en prose
Pierre Zehnacker (texte & illustration), « Mutisme », Le Pan poétique des muses|Revue féministe, internationale & multilingue de poésie entre théories & pratiques : N°8 | Été 2021 « Penser la maladie & la vieillesse en poésie » sous la direction de Françoise Urban-Menninger, mis en ligne le 22 août 2021. Url :
http://www.pandesmuses.fr/no8/pz-mutisme
Mise en page par David Simon
© Tous droits réservés
Retour au sommaire du N°8 ▼